人生这条路，注定是一段艰辛的旅程，甚至可以说，痛苦才是生活的本质，那些切身体会到的痛，才会让你感受到生命的真实。我们大多数所谓的梦想到最后不过就是海市蜃楼，活在当下远比空谈梦想更有价值，平淡的一日三餐远比偶尔一次山珍海味来得更加实际。

　　1

　　是的，我曾经有过很多次的失败，今后也还会面对很多失败。每一次失败我都铭记于心，反复咀嚼，我知道这是我的财富，失败越多，我就越脚踏实地。我不敢奢望成功，只求可以一步一个脚印地走下去。

　　姐姐上完初中后，十五岁就开始出去打工。

　　哥哥原本学习成绩特别好，经常在一些竞赛当中获奖。然而，等到初中升高中的时候，他却没有选择高中，而是选了一所中专。父亲曾经对他说：“娃啊，你成绩好，考个高中可以上大学啊。”然而，哥哥摇摇头，什么也没说，眼睛望着在桌前写字的我。他为了早点工作，早点出来赚钱，决定学点技术，不读大学了。因此，他选择初中毕业就读中专。

　　我知道这一切都是因为我，家里的条件不允许供我们三个同时读书，于是他们把这个机会让给了我。父母把全部希望都寄托在我身上。

　　我刚上高中的时候，父母亲就已经开始筹备，要给我攒下一笔钱，留到我上大学的时候交学费。这笔钱对于很多家庭来说，不过是九牛一毛，但是对于我的家庭来说，却是一笔需要事先计划的很大的开支。

　　父母亲召集哥哥姐姐，开了一个小小的家庭会议。为了不让我有太大的压力，这一切都是背着我进行的，因此会议的过程我不得而知。最终讨论的结果是，以目前的收入，实在很难应付三年后的这笔开销，因此母亲决定南下广州，找一份工作，期间要省吃俭用，说什么也要攒下几千块钱。

　　母亲没有受过多少教育，也不会什么技术。像她这样的条件，想找一份薪水稍微丰厚点的工作并不容易。最后几经周折，她终于找到了一份清洁工的工作。虽然工作辛苦，但是应付了房租和其他生活必需的开支之后，总还是能省下一些钱来。

　　我曾经想象过很多次，母亲是怎样用粗糙的手掌攥着被汗水浸透的一张张钞票塞到信封里，怎样在能够改善她自己生活条件的种种诱惑面前一次次按捺住自己微薄的愿望。她从未和我多说些什么，总是告诉全家人她在广州过得很好。她为我吃了多少苦，此后我自己到北京上海打工的时候，才深刻地体会到了。

　　母亲南下打工后，留下父亲在家种田和照顾我。

　　父亲是个沉默寡言的庄稼汉子，他把所有的爱都融进了行动中。一个人打理十几亩的田地，现在想来那得需要多大的精力才能办得到啊。

　　高三那年，每每看到挂在黑板旁边的高考倒计时表，我都紧张得要命。我一遍又一遍背诵“政史地”，做的试卷堆满了整个书桌，不敢有丝毫懈怠，晚上其他同学都睡觉了，我还拿着手电筒躲在被窝里复习。每天早上天还没亮，我就已经洗漱完毕，匆忙赶到教室，边吃早饭边大声朗读课文，甚至连上个厕所也要带着英语书。然而不管我怎么努力，每次月考的成绩总是不尽如人意。

　　而那一年，我最终还是没能如愿考上大学。

　　我就像长跑中落在最后一名的选手，筋疲力尽，怎么拼命也追不上前面的选手。我不明白为什么我付出了那么多努力，得到的却是这样的结果。天知道那对我而言是怎样的一种孤独和绝望，对于未来人生的无法触摸让我对自己开始怀疑，我甚至觉得我的一生就这样了，就会像家乡的大多数人一样，娶妻生子。

　　可我害怕这样的生活，害怕那一眼就能看到头的人生。

　　高考后，我去广州看望母亲。这么多年，家里所有的活都是父母哥哥姐姐承担，我唯一的任务就是学习。现在这样的结果，真不知该如何面对母亲：我不知道如何面对她工作的艰辛和劳累，我不知道该如何面对她的失望。

　　见到母亲，我自责不已。而母亲只是平静地说，再给自己一次机会吧。

　　在广州待了一个月后，我买了回老家的火车票，开始了复读生涯。

　　经过一年暗无天日的努力，我终于获得进入一个普通二本院校的机会。

　　我从来不是天资聪颖的那一类，我总羡慕那些不用努力成绩就可以非常好的同学。但仅仅是羡慕而已，我没有那么多的时间去思考这背后的东西，我唯一能做的不过就是付出比他们多得多的时间，然后考个和他们差不多的分数，仅此而已。

　　2

　　高考后填志愿的时候，父母在征求了很多人的意见之后，想让我学金融，说以后好找工作。

　　那时候，我不知该填什么，也不清楚自己未来会做什么，但喜欢读书、写文章的兴趣始终深藏在心底，于是为了实现这个梦想，我违背父母的意愿，偷偷在志愿栏里填了中文系汉语言文学专业。

　　生活不可能完全按照你定好的套路出牌。大学四年里，我给杂志社的投稿全部被退回，网上参赛的作品也全部落选。

　　那年冬天，为了参加一个征文比赛，我把自己关在租住的小屋里，用整个寒假，写了一篇两万字的中篇小说。

　　数个冷清雨夜，一盏灯光黯淡的落地灯，窗外寂寥荒芜的黑夜，只听得见电脑键盘清脆的声响和风吹树叶的摩挲声。我反复揣摩着小说的情节和人物的对话，有时写着写着就忘了时间，回过神来，发现已是凌晨四点。

　　投稿一个月后，我收到的只是冷冰冰的一行字：你的文章不适合在本杂志发表，感谢你的参与。

　　真正冷的不是这句没有任何温度的话，而是一种绝望的心境。我知道，自己所有的辛苦都白费了，所有的付出都没有结果。我原以为，除了写作，我什么都不会，然而现实却是我连写作都不行。

　　一个月的心血和精力得到只是十几个字的回复，这是多么大的打击！

　　我开始怀疑我的选择，我不知道这样的坚持最终会给自己带来什么，我也不知道经历了这么多的失败之后，会不会真的就有成功在远方等着我。看着一大箱子泡面数量不断地在减少，我读懂了这社会给我的磨砺，我知道并不是每一次付出都能有结果，我知道所有的失败仅仅是因为你的努力还不够。

　　我从来不是出手不凡的写手，没有郭敬明、韩寒的天赋，但是这不能成为我原谅自己失败的借口。我追问自己，写作这件事情对我来说究竟是出于热爱还是为了出名、挣钱？如果确定写作是自己的爱好，那么我就应该继续努力下去，在荆棘和坎坷中成长，终有一天会越来越好。

　　我给了自己一个确定的答案，于是我收拾起沮丧的心情，继续自己可能的失败。这时的我反倒不害怕失败了，我相信我的每一次失败不过就是自己还不够努力的结果，如果我们刻意寻求最后的答案，就会深陷在其中无法自拔。

　　记得帕慕克曾经说过：我写作，是因为我天生就需要写作。我写作，是因为我无法像其他人那样做正常的工作；我写作，是因为我渴望读到我写的那类书……我写作，是因为我只能靠改变来分享真实生活；我写作，是因为我希望其他人、我们所有人以及整个世界都知道，我们在土耳其，在伊斯坦布尔以前是怎样的生活，今后仍将怎样生活……我写作，是因为我相信文学，相信小说的艺术，远胜于其他一切……我为了孤独而写作……我写作，不是为了讲述故事，而是为了编造故事……我写作，是因为我从来没有快乐。我写作，就是为了快乐。

　　所谓兴趣，就是说你喜欢的往往其实仅仅就是事情本身，并没有太多的目的性。我写作，是因为我能从写作中得到一种快感，而这种快感是别的任何东西都无法实现的，所以即使没有人欣赏，我仍然会坚持下去。我不愿意这一愿望被太多功利性的东西束缚，哪怕最后我没有得到一点回报。

　　3

　　大一时，我喜欢过一个女孩，她漂亮，英语讲得十分流利，文章也写得不错。她对人温和，从来不发脾气，温顺得像一只小绵羊。她简直就是我心目中的那个人。

　　那段时间，我爱她爱得几乎忘掉了自己，长这么大自己还从来没有这么喜欢过一个人，一天几乎二十四小时脑中全是她的身影：她一起身，我便想到她要喝水；她一微笑，我便觉得连阴天都变成了晴天；她跟我多说一句话，我都要开心半天。每天我殷勤地在她身边转悠着，就是为了让她有一天能注意到我。直到现在，我都觉得这是我这一辈子最疯狂的一场相思。

　　当然，所有的一切全部是我自己的独角戏。

　　一年的时间，我始终和她保持着若即若离的关系，我不敢去表白，总觉得自己配不上她，生怕表白之后连朋友都做不成。

　　在一次朋友的生日聚会上，这种情况终于发生了改变。

　　那天晚上，在众人的喧嚣声中，我感到异常寂寞。尽管身边的朋友不断地发出欢笑声，可我眼前晃来晃去的，就只有她的影子。我一个人孤零零地坐在角落，没有心情和任何人讲话，只是一杯接一杯地喝着酒。

　　对她的思念煎熬着我。我受够了只能偷偷喜欢她而不敢说出来的这种痛苦，加上刚喝进去的几杯酒，也给我壮了胆。我迷迷糊糊趁着醉意，鼓起勇气给她发了表白的短信。

　　等她回信息的那五分钟，对于我来说漫长得不亚于一个世纪。我一会儿懊悔自己的冒失，生怕她回复，会把我的期望打得粉碎；一会儿又期盼她的回信，心中觉得还有万分之一的希望。我的心急剧地跳动着，不知道是由于强烈的期待，还是深深的担忧，又或者二者兼有。

　　手机终于响了。屏幕上显示着有一条未读短信。我紧紧闭上双眼，简直不敢打开这条信息。

　　我把脸转向墙壁。无论我的脸上显示出什么样的表情——是实现心愿之后的狂喜，还是失望落寞之后的痛苦——我都不希望被屋子里的其他同学看到。

　　我颤抖着双手，战战兢兢地打开那条信息。

　　屏幕上只写了三个字：对不起。

　　一切都在意料之中！

　　我本以为我只要鼓足勇气，表达了自己的心声，不管结局怎样，我都无怨无悔。可是，当这行字真的摆在我面前时，我还是觉得自己的心坠入了万丈深渊。

　　我瘫坐在那里，周围人的欢笑声让我感觉自己更加悲惨。我既不想动，也不想说话，只是一杯又一杯地接着喝酒，想要麻醉自己。

　　第二天，我以身体不适为由请了三天假，想躲开她一段时间，给自己一个可以复原的机会。

　　三天中，我拼命地打游戏，想要说服自己这个世界上有很多可以让人快乐的事情，爱情不是唯一能让人感觉幸福的东西。我沉醉在虚拟的世界之中，想把这段情给自己的伤痛赶快忘记。没想到，越是想要忘记，越是记得深刻。

　　所以，几天后，当我回去时，离开时设想的波澜不惊、心如止水的状况根本没有出现，我发现自己已经陷得太深，没有那么容易复原。

　　我仍旧总是会想到她。看到她喜欢坐的座位，听到她喜欢的某一首歌，我都会睹物伤神。这一切，原先都能让我心中一动，带着一种温暖的感觉想起她。而现在，我知道，它们和她一样，都和我没有任何关系了；它们都和她一样，再也不属于我。她在我心里有过一个位置，她走了，那个位置也就空了。我的内心好像出现了一个黑洞，不断吞食着我的精力，却没有东西能够填补。

　　唯一值得欣慰的是，我已经不再那么纠结。自己努力过了，即使没有得到，也没有什么好遗憾的。我决定收拾好心情，继续自己的生活，我相信上天会把最好的东西统统都给我。

　　4

　　人生这条路，注定是一场艰辛的旅程。痛苦才是生活的本质，它让你感受到生命的真实。

　　很多事情注定是需要天分的。也许穷极一生你都没法在某件事情上得到一个“A”，那就在“B”的阶段尽情地享受“B”给你带来的幸福和快乐。这时的你只要朝着“A”的方向努力就够了，这是你一辈子的追求、一辈子的希望、一辈子的信仰，一辈子总要有一个理由让你值得活下去。如果你这样坚持了，最终有没有得到“A”就已经变得不那么重要了，因为你会发现你的生命已经充盈而满足。

　　能成为鹰的人是少数当中的少数，我们大部分人甚至都没法成为一只鸟，可能努力一生都只能成为风筝，不得逃脱，任凭风吹雨打，一辈子都被一根线牵制住。如果你一辈子都成不了鹰，而只能做风筝，那你就享受做风筝的快乐吧。

　　很多时候，你追逐的东西可能得不到，这却不是最重要的，最重要的是你还愿不愿意去追寻。如果你愿意，即使到最后，你都没有成功，却也收获了不一样的风景。

　　是的，不是每一次努力都会有结果，但每一次努力，我们都在成长。也正是这一次次的努力，一点一滴的成长和进步，最终才能为我们的人生加冕。

　　佰稼新书《别让世界改变我》正在京东，当当上市中。对你是一本书，对我却是二十多年的生命。