20岁的女孩
20岁的女生,正处在最美的年华。
一切都刚刚开始,仿佛拥有着无限的事业可能性,也最容易遇到山盟海誓,承诺养你一辈子的爱人。
如果那个声称深深爱着你的男人,反对你追求你真正热爱并为之努力的东西,你怎么办?
20出头的林希,深深地爱着她当时的男朋友。他帅气,浪漫,对她体贴入微,却不喜欢她忙于工作。
她会为男友放弃一切,却唯独放弃不了工作。作为一个没经历过专业新闻摄影训练的女孩,林希可是花了几年时间,吃过各种各样的苦,才挣来《纽约时报》这样的知名媒体特约摄影记者的工作呢。
她只能在工作之外努力迎合他,即便是在战场归来,精疲力竭时,她也跟着他出去喝酒,昼夜狂欢,试图扮演一个贴心女友的角色。
但他们的根本矛盾始终都在。她有梦想,他却想折下她的翅膀。终于有一天,矛盾爆发了。
在阿富汗战争前夕,林希不眠不休地守在剑拔弩张的战争前线,忍受着“美国人,滚出去”的叫骂,提防着随时被绑架、被炸弹炸伤的危险,只为第一时间采集到突发新闻。
但在战争爆发的前一天,她收到男朋友的邮件:“我要的是一个有血有肉的女朋友,不是女网友。”
她的职业素质顿时灰飞烟灭。她放弃了梦寐以求的拍摄任务,立刻收拾行李回国。
年轻的时候,我们可以冲锋陷阵,披荆斩棘。但只要爱的人说一句话,我们就丢盔弃甲,溃不成军。
她狂奔上最近一班飞机,飞了1.5万公里,回到他身边,却发现他的抽屉里其他女人的照片。
难过至极之际,她回想起自己过去一年走过的路,她为了《纽约时报》往返东南亚,这是她少女时代的梦想啊;她和非常棒的伙伴搭档,为《波士顿环球报》等媒体供稿;报社编辑非常欣赏她的工作;少女时代的那些梦想,她正一步步实现。
她从床上爬了起来,对着镜子里形容憔悴的自己,大声说:“你还有工作!”
她重新振奋起精神,休整之后,去了伊拉克战争的前线。在那里,她第一次随着军队到了战争现场,伊拉克战争那些震撼人心的照片,对舆论走向产生了极大的影响,后来,政府终于承认,发动战争是不明智的行为。
跌倒之后,不纠结,不纠缠,勇敢地站起来,去追求自己真正热爱的东西。如此,便是成长。
30岁的女人
在苏丹难民营里,林希拿着相机,轻轻地四处走动。她望着悲苦的难民们,内心充满同情和怜悯。
这时的她,已经接近30。在战场上摸爬滚打了几年。她已经不是那个初出茅庐,衣着时髦,事事都抢在最前方的小姑娘。
她轻轻地走动,态度尊重而低调。她小心翼翼地接近他们,微笑着,用练习了千万遍的阿拉伯语所:“你好吗?我是记者,可以拍照吗?”
战地摄影记者,一度被称为“世界上最危险的职业”之一。在这个领域里,男性往往占据着绝对的优势。他们不怕死,有胆识,有体力,足够坚强,才能面对战场上的生死挑战。
但林希和他们不同,因为,她是温柔的,也是刚强的。
因为刚强,才能临危不惧,冲锋陷阵;因为温柔,她永远对拍摄对象轻声细语。她心怀尊敬和悲悯,希望自己的作品能早日帮助难民摆脱困境。
温柔和刚强,是她身为一个女人,在男性林立的职场环境中的核心竞争力。也是她为什么总能拍到别人拍不到的画面,去到别人去不了的地方的原因。
在近20年的职业生涯里,她的作品屡屡登上《纽约时报》《新闻周刊》和《国家地理》。2009年和2016年,她获得普利策新闻奖,这是国际新闻界的最高荣誉。
但她也被绑架过两次,遭遇过一次严重车祸,她的两个司机在为她开车时丧生。
战地摄影记者,这个身份对她而言,早就不是一份工作。那是她曾经的梦想,是她当下的事业,也是她永远卸不下的责任。就像医生不会拒绝一台手术,而老师要站在讲台上。
她见证了战火纷飞之中的人性百态,见证了人们生存的喜悦、反抗压迫的勇气、丧失亲友的痛苦、遭压迫者的坚韧、恶人的残忍、善者的温柔。
身为一个女人,无论什么时候,你都要有自己真正热爱的,能让你自己独立地站在这个大地上的东西啊。
孩子意味着什么?
也许意味着体力变差,记忆力下降,长时间的产假,好不容易争取来的项目拱手让人……
36岁时,林希和深深爱着她,全力支持她事业的保罗结婚,次年,她怀孕了。
一天,在刚刚遭受了战火洗礼的加沙,一辆大巴呼啸而来,上面满载着的,是被关押了多年,刚刚得到解放的数百名平民。
男女女老少,在他们下车时,跪倒在脚下的土地上,颤声而泣。这是许多年来,他们第一次体验到自由的滋味。
当时,怀孕7个月的林希也激动了起来。她挤到人群中间,忘我地开始工作。
直到人群几乎失控,推推挤挤中,她慌张起来——如果有人推她的肚子怎么办?如果她流产了怎么办?
突然,她灵机一动,高举双臂,连声叫道:“孩子!孩子!”用手指着她圆圆的肚子。她周围的人们听到了她的呐喊,看看她的肚子,又看看她的脸,居然停了下来,在她周围让开了一条通道。
她仿佛在人海中穿行,又有了坚强的人群护卫。她第一次体验到身为母亲的滋味,如此脆弱,又如此神圣。
但出乎她意料的是,母亲的新身份,让她得到的,比她想象的还要多。
身为一个母亲,她更加深刻地理解了镜头前的人生百态,也更加热爱放下相机之后,她真正的生活。
作为从事着“世界上最危险的职业之一”职场妈妈,她学会了前一天驻守在炮火连天的战场前线,在炸弹爆炸的前一秒跳上飞机;第二天便回到纽约中央公园,牵着挚爱的儿子和丈夫的手散步。
平衡家庭和事业不易,纵然如此,也千万不要放弃做母亲的机会。孩子也是上帝给的礼物。因为,你会对那个脆弱的小生命奉献百分之百的爱,你将牵着他的手长大,将他视作你生命的延续,你的人生也因此变得更加丰盈而完整。