我们总
喜欢鼓励一个人去
努力,尤其当我们自认为这种
努力对他本人有好处的时候。
慢慢的,“
努力”成了一种图腾,人们崇拜它,就像迷恋古诗中“
柳暗花明又一春”的
境界。
如果不那么
努力,不在极度
困难的
事情上花费那么多
时间,
人生会如何?一个人究竟应该在不足之处费尽功夫,以求达到正常
水平,还是应该果断
放弃不足以与人抗衡的短板,将长板发挥得更长?显然后者更为合理,然而,许多时候,我们拼尽一生,只是为了让短板变得平常,于是,这个
世界上又多了一个正常的人。
我想我应该代表了很大一批上世纪70年代出生的人。
成长于一个
生活安逸的
小城市,
父母在同一家国企
上班,就读于子弟小学,在
初中一年级之前,唯一接触过的英语是大白兔糖纸上的“White Rabbit”。
我从第一节英语课就
明白自己缺乏
学习语言的天分,尽管
努力记忆,
回家放下书包,还是发现当天所学的单词,一个都不会读。望女成凤的
父亲带我步行十多分钟去同学家请教单词的读法,四个单词中有一个是Face,我至今记忆犹新。如今总有人
怀念没有
网络的
时代,我想
如果他们
曾经被
父母带去别的同学家请教过单词,一定会放下这种轻率的
怀旧。
当一位邻家哥哥凭借一台小收录机,自学
成才,考取某
大学英语
专业后,
父亲的
希望被
重新点燃,为我买了一部与大哥哥用的一模一样的收录机。收录机在一定程度上
帮助了我,却并没有让我一跃成为英语尖子生。无论多么
努力,英语依旧是我的短板,我通常
需要花费比英语
优秀生多三倍的
精力背单词,然后
回家吃个饭的工夫就忘了一半。然而这显然不是智商
问题,否则你无法解释我的数理化
成绩为何可以遥遥领先,这甚至不是记忆力
问题,否则也无法解释我能熟背历史书这件事。
眼前的那座山峰,你迷恋它,
爱抚它,
热爱它,每天与它拍照留念,却就是无法翻越,或许正是这种挫败感,使我较早
懂得了个
体面对庞大
人生时的无力。一直到
大学毕业,英语始终是我花费最多
精力去
学习,却
效果最差的学科。
对于这件始终在
努力,却不断在
失败的事,我几乎没有向
别人倾诉过什么。从小我们所受的
教育就是“世上无难事,只要肯登攀”,正如
父亲一次又一次告诉我的,你学得不好,一定是因为你不
努力。从理论上来说,这样的观点无懈可击,
如果你不幸是一个特例,四处
倾诉不一定能够获得
理解,反倒有推诿之嫌。
渐渐地,我把人分成两种,一种是英文学得好的,一种是英文学不好的,这两种人,只有低级兼容高级,高级几乎不可能兼容低级。我
读书的那个
时代,英文好的人身上都有两种气息,一种是洋气,一种是牛气。记忆犹深的是
大学英语
老师,4年
时光,除了点名,他一个中文字都没跟我们说过,下课一溜儿烟似的没影了,听说他
曾经向别的
老师吐槽,说给我们上课是对牛弹琴。
工作以后,虽然鲜有
机会使用英语,我
学习英语的劲头还是不定期发作。
单身的冬日百
无聊赖,买了厚厚的一本英语背诵文选,每天跟着录音背美文。寒风在木格窗外
焦躁地徘徊,我蜷在
被窝里,为了
保证自己的发音带着
英国贵族的口音,一句句地跟读,高强度的脑力劳动,背一会儿人就困了,常常是已经睡着了,磁带还在孜孜不倦地试图向我
灌输知识。
在英语考场上奋笔疾书;
帮助外国友人找到失散多年的
亲人;看原版电影,被
机智幽默的台词逗得仰天大笑,我经常做这样的美梦。
沪江背单词、每天15分钟CNN、新东方、新航道的口语班,都试过,并不是一点儿
进步都没有,至少出国
旅游的时候,敢跟空姐要饮料了,然而却离我的
梦境相去甚远。我
认识的一位温州女士,没读过
大学,就靠每天在家看美剧,两年后就去美国陪读了,还交了许多美国
朋友。与我20年的英语
学习血泪史相比,她根本不算是学英语,只是在娱乐
过程中,顺便
掌握了一门新语言。
近年开
咖啡馆,
认识了许多英语达人甚至外国友人,我对英语这个
女神慢慢释怀。会英语的中国人那么多,会中文的外国人也有那么多,我会不会说英语,其实根本没有那么
重要。
这种放下,究竟是自知
时间宝贵,要将它们用在更
需要的地方,还是终于与
自己和解,承认想做与
做好是两件事?或许两者都有。只是
人生已去小半,倘若当初少一些
心愿,大约
时光也不至于
浪费太多。