文｜李娜

　　1

　　看到一个故事觉得很有趣：

　　纽约有一名公交车司机，他的工作就是每天看着人们上上下下，看着他们往钱箱里扔5美分，1美元的硬币。他每天重复着同样的路线，没有变化的站台，到了1947年，他已经这么平淡无奇地生活了20年。

　　某一天早上，这位公交车司机终于爆发，那次本来该右转去站台接人，他却左转开上了华盛顿大桥，开始了一次说走就走的旅行。3天里，他去了不少地方，包括白宫，最后在距离纽约、距离他烦恼生活的1300英里的地方被警察抓回。

　　回到纽约，出乎意料的事情发生了。这位任性的公交车司机，收到纽约人民的夹道欢迎。

　　纽约的媒体这样报导，“今天，全美国成千上万的工人和劳动者，在继续他们单调乏味的工作时，心里稍微多了一点轻松的感觉。这位名叫威廉.西米洛的司机，成功逃脱了他单调乏味的生活。”

　　2

　　你的生活单调乏味吗？你想逃离现在的生活吗？

　　我想起两年前，看完电影《心花路放》，很多人嚷嚷着去大理。主题曲《去大理》的歌词非常撩人：是不是对生活不太满意/很久没有笑过又不知为何/既然不快乐又不喜欢这里/不如一路向西去大理……

　　那一年的年末，我真的买了一张机票去昆明，然后从昆明坐火车，一路向西去了大理。

　　一个人，没有旅伴，背着绿色的登山包，穿着冲锋衣，手里拿着一本书，在城市里旅行。

　　大理的风那么温柔，我从寒风呼啸的北京，到了四季如春的大理，一下子就醉了。长风浩荡，我竟然泪流满面。

　　下了火车，跟随着人群晃到公交车站，坐上脏兮兮的座位，慢腾腾地晃到古城。

　　订的青年旅舍在一个巷子深处，路两旁的冬樱花开得茂盛。

　　夜晚的古城，酒吧里到处是撩人的情歌，大家互相拍拍肩膀就是朋友。我们一群人在著名的BADMONKEY点了啤酒，等待现场演唱。那个主唱是个挺漂亮的姑娘，短头发，郁郁寡欢，疏离的气质。

　　好像随时都可以有故事发生，下一个路口就有奇妙的际遇。

　　后来我又去了双廊，在洱海边跨年，看到绚烂的烟火。

　　那次在云南晃了10来天后，我再也不想出门旅行。

　　3

　　我们为什么想逃离现在的生活？

　　加拿大作家爱丽丝.门罗有一本小说集《逃离》获得了2013年的诺贝尔文学奖。8个故事，讲述的都是主人公拼尽全力逃离当下的生活，奔赴未知的远方。带着无限的犹豫，无奈，怅惘和迷惑的气质。

　　她们逃离的是什么呢？

　　是家庭，是两性，是自我。

　　逃离是痛苦的，可出走的半途中发现能“拯救”自己的依然是自己逃离的地方，更令人沮丧。

　　就像我们，常常感到生活烦闷，单调，无聊，心心念念着要去远方，真的到达远方之后，发现一切也不过如此，又开始想念日常生活的温暖，安定。

　　我们始终无法逃离生活本身，无论我们内心再犹豫，挣扎，勇敢，还是绝望。

　　你始终无法挣脱你的身份，你与生俱来的责任。

　　胡适先生说，“容忍，是一切自由的根本。”

　　不是挣脱那些束缚你就自由了，只有包容那些束缚才会获得真正的自由。

　　4

　　特别年轻的时候，对波兰诗人的那句“生活在别处”深信不疑。

　　后来我不再想逃离生活，对旅行也很难再提起兴趣，因为我发现了在平淡生活中更有趣的冒险方式：一种是读书，一种写作。

　　这两件事情，链接了我和这个世界的太多太多人，内心深处的远游，抵得上飞行几千公里看到的曼妙风景。比起那些风景，每个人完全不同的大脑回路才最有趣和迥异。

　　为什么我们想逃离现在的生活？

　　因为在日复一日的单调重复里，我们封闭了我们的感官。我们眼睛，再也看不到新鲜的事物，我们的耳朵，再也听不到优美的声音。我们昏昏欲睡，我们百无聊赖，我们生无可恋……

　　而逃到一个新鲜的别处，我们的感官才恢复敏锐和好奇。

　　你才会发现，原来你的耳朵，不是为了塞住那个胆小的遁世的耳机的，它还可以听一听海浪的声音；你的眼睛，看到的再也不是灰色的天空灰色的街道灰色的写字楼，它还可以凝望高原一望无际的绿色和羊群。

　　读书和写作，有着同样的功效，它们使我变得敏感，好奇，每天有新的际遇。

　　你在哪里？你想逃离现在的生活吗？