儿时看家乡,给我的感觉就是,它小,它破,它旧,它泥泞,它不方便,方圆几里就只有自己一个文青,它很无趣,不愿意窝在这样一个欠发达,还脏乱差的地方当缩头乌龟。
知道吗?就算是大城市里的繁华按斤卖,乡愁在年轻的一代眼里是一件廉价品。
回家?当初不遗余力逃出来又是为了什么?
就算回去了,自己又能做什么?大城市的生活技能很难在小城市里施展拳脚。就剩下考公务员或进事业单位,那样"规规矩矩""唯唯诺诺".
一眼望到头,就跟一眼望过去看麦浪,看似旱涝保收,实则暗藏蝗虫,颗粒无收。
哪怕家里再也没有了戡乱、食不果腹、洪荒,改头换面走城市化范儿,在年轻一代眼里也是缺斤少两、营养不良的繁华。
01
单论乘车回家还是乘车去工作都特别的麻烦,尤其是逢年过节,节还没有过完就要安排行程奔赴远方。自己要同上百万的乘客抢一列理想的出行车次,要在一个车站同很多不认识的发生人潮摩擦,在同一条线上的一列地铁的某一节车厢里相互拥挤。
身体折旧特别严重,用一天的时间人仰马翻,再用一天的时间口吐白沫,还得用一天的时间疗养恢复。
离家远了,生存都特别的昂贵。不合时宜的有一股劝善的力量是来自家里。
大城市有什么好?雾霾那么重,看病难,住房贵,交通拥堵上下班那么不便,朝九晚五工于心计、谋略得失,都生存不起了还一个劲儿的往生门跑,还不觉那是一扇死门吗?
说得特别地严重,又给我安排好后路,有一份安稳的工作,有一辆自己的小车然后娶一房对象,看似合理了,就找到了他们保守里的最优解。
在我看来,实则是无解的。
你说,含辛茹苦把一个孩子培养大,让自己出去闯,施展毕生所学。可,等这个孩子长大了,真正想要作为的时候又要让这个孩子回来,说是家里需要自己,需要自己安定。
被情感绑架的结果就是面临壮志未酬,徘徊于"本我"与"超我"间迷茫、迷惘,迷失了自我。
02
发小在我眼里真的很优秀,西南大学的高材生,高中毕业那年接受过媒体采访,母校还为他出过专刊。大学毕业后就去了广州工作,没过多久考了我们县城的公务员,又回来了。
不能说所有人回到家乡就颓废了,但他真的被周围的人同化了。
他也有一段时间特别的上进,你知道?自己这么努力显得特别的不合群,小城市的病就是这样的突兀,内因终究是他不够坚强。
如此,他的生活显得潦草和粗犷,白天在办公桌边,晚上不是在麻将桌上就是在饭桌上。我觉得一个受过教育的人不应该为了一颗麻将子儿脏话连篇,更不该为了AA制的买单说"你不是打兄弟的脸,嫌我怂"这样庸俗的话。
他以前不是这样的。
改变总是不经意间,发现的时候已经成了离弦之箭,再放弃的话就已经插向了自己心脏最深处,拔出来却疼痛不已,久而久之成了倒枪刺。
那么励志的他,再也找不回来,他已经同自己生活的那座小城里的人事融为一体,假如有一天有人真要是把他捞上来,他还未必适应外面那一束打过来的光。
好多次我问他:"既然出去了,又为什么要回来?"
"外面比我想象得要辽阔,更比我想象得要复杂汹涌,应付不过来就只能降低标准,接受平庸,接受曾经讨厌别人的那个自己。"
难道真的只有把出去的抱负和壮志辜负了,才能兜得住回来的平淡无奇跟清汤寡水?
他没有说话,一个劲儿地抽烟。
03
年轻的时候在大城市活得再拮据,也不能向家里妥协。就算不能安身立命,用年限去发掘存在的资本儿,那也该在年轻的时候把这一笔账给清算掉,至于老了,老了的事谁又能说得准?
这话是大学室友们说的。
他们一毕业就一窝蜂的投进北上广,虽然这些年也没有存下什么钱,每天工作起来一点也不轻松,可能还会为房租而焦虑,但那一股自始至终的拼劲儿依旧会让他们笑靥如花。
他们给我讲很多北上广不相信眼泪的故事,这座城市是奇迹的制造者,可以为了爱情,可以为了身价,可以为了周游世界,还可以证明自己。
对,出去累死累活,有些事就是为了证明自己,不去做怎么让别人知道自己的存在?也不是自己卖惨,去博得别人的关怀,这是骨气和做人的原则问题。
他们总以为离了他们,我们就像麋鹿一样在这个规则丛生的世界里乱撞,缺少了他们的庇佑我们连衣都反穿,连饭都吃半生不熟的。
看错了我们是行动派的。
看似家里人眼里的"为你好"为自己煞费苦心经营了很大一盘棋,说了是棋,那不就是棋子儿,困囿于他们能监管到的地方,一出去碰见的就是熟人。
大城市有自己丰沃的土地,哪怕自己是一粒歪瓜裂枣,假以时日也能硕果累累。而那些杜撰出很多离开大城市且是具体而形象的客观事实的年轻人,就好像春暖回巢的南燕,哪里舒服就往哪里住,就为了所谓的安全感。
现实不就像一场迁徙,不像成功者认为的那么好,可也不至于像懦弱者认为的那样差,却也全都被合理的逃避了。
所幸还有那么一群乐观向上的案例身上有光环,光环的最大作用让快要放弃边缘的人后知后觉。
04
也没说发小的选择就是错误的,那是他对于生活的理解,觉得自己应该这样活,或许他心里也有很多的无奈和挣扎,又或是正在尝试摆脱,有碍于时间的宽窄和世事的沧桑,边际效用不那么明显。
又有那么一个严峻的事实摆在眼前,他成家了,拖家带口,一个决定稍有不慎就断了一家人的口粮,他还能像以前一样收放自如去做那个曾经喜欢的自己吗?
这种衣食无忧、单调重复、安逸舒适的路当初一半的鼓吹也是源于他家里。
他身上应该有他家里人决策的烙印,被烙上了,就是如坐针毡,面临的窘境是进退两难,那该招还不是不招?
因此,我还未动身走便迟迟心思不想回家,回去很容易,再回来恐怕就登天难。
非常的坚强。就像寝室室友跟我说的:"宝宝虽然心里苦,宝宝不说,宝宝心里很想家,但宝宝知道撑过去了那就是家。"
懂了就知道,年轻的一代不是没有乡愁,是乡愁逼得年轻人无法自己做出喜欢的抉择,不是嫌弃乡愁束缚了什么,是因为我们所做的事情在父母眼里是不务正业还一文不值。